「偉大的頭腦 是半陰半陽」【2007/04/24 聯合報】

本報記者林德俊、賴素鈴

問：曹又方曾說一直想成為男人，你們對性別議題有什麼體會？

曹：在我的時代，女人想爭取人的權利，常模仿男人，因為男人是被肯定的性別。我在一九七四年開始跟呂秀蓮推動婦女運動，算是早期婦運的大將，我爭取的只是互相尊重而已。

我在職場上行事非常男性化。很多人都認為我非常有果斷力、守信用、準時，這些優良的品質，不是因為性別，每一個人都應該先作為「優良的人」再扮演性別的角色。

我有個很大的缺點，就是不大聽別人講話、搶著話說，老認為自己才對、人家是錯的。以前我在強調男性的競爭或父權時，不知不覺喪失了很多做人的美好特質。

李：在國外男性都要很強壯，每天練肌肉，我非常討厭這樣。很多人以為我是同性戀，因為覺得我很秀氣。他們認為男人就要像男人，女人就要像女人，我覺得不太對。

就像我媽媽說的，每個人都有選擇自己的自由。

曹：我一直相信，偉大的頭腦是半陰半陽的。生病後我才發現，以前怎麼那麼堅強、那麼硬，希望自己能發揮一點女性特質。但一輩子這樣走過來，要改變也是滿難的。

有一天我跟朋友吃飯，他們說我脾氣很壞。我就問旁邊的人，我有脾氣很壞？他說：「有呀！」我又問我以前的同事，你們怕我嗎？「好怕哦！」我自己都不知道。

我又問，那我生病後有改變嗎？他們笑說：「有呀，變得更壞！」

問：李煒怕媽媽嗎？

李：不怕，因為我跟她一樣兇。

我記得有一次我跟她吵架，我讓她傷心，因為我覺得她很強，不用讓著她。後來她說：「你知道嗎？最硬最強的東西才最容易斷，斷了之後不可能會修好。」我其實滿感動，這是我從她那邊學到的。

曹：我在大陸簽書常被要求寫字，經紀人都不答應，因為隊伍很長。現在我會偷偷寫兩個字：「貴柔」。每寫一次都在勉勵我自己。

問：早年曹又方策畫出版《改變一生的一句話》，向七百人邀稿。自己也有這樣的一句話嗎？

曹：這五卷書的第一集就有我的人生箴言：相反相乘，盡其在我。

人生中很多事情看起來是負面的，比方我這場病。沒有人認為癌症是好事，但卻讓我重新整理人生的優先順序，從職場退下來，經營我的小說，我跟李煒，在世上唯一的兒子，能夠溝通比較好。這不是相反的事情嗎？就是「相反相乘」。

「盡其在我」，凡事盡力而無憾。比方我這場病，我盡力，還是死了，那我無憾。我的盡力還包括聽了大家的意見，自己判斷選擇什麼樣的方式，我情願死在自己手裡，而不是死在人家的手裡。

李：我沒有這樣的一句話，通常有人說對他影響最大的一句話，我總會覺得，那一定是他絕對做不到的，才會特別選那句話（笑）。

曹：我只是希望他開開心心，比成為偉大的作家更重要。

你選擇了你的人生，必須認知到這是一條艱苦的路；但只要是你喜歡的，我都沒有話說。