蔡康永新書隱晦透露張國榮最後的日子【2007/04/07 羊城晚報】

作者:仲敏
選稿:朱恬

繼《有一天啊,寶寶》、《LA流浪記》之後,蔡康永最負盛名的作品《那些男孩教我的事》終於在內地登場。《那些男孩教我的事》是蔡康永在台灣出版的10部作品中最熱賣的一部,以散文繪本形式,截取生命經歷中若干片段,從「籃球男孩」、「小兒麻痺的摩托車騎士」到「我的寵物男孩」、「教我跳探戈的男孩」,形形色色,都是蔡康永所欣賞的男孩的故事。由於蔡康永作為同性戀者的身份,書名彷彿有著那麼一絲絲的曖昧。而更曖昧的,是書中那些人物,據說皆有原型。

「第98號男孩」就被猜測原型是張國榮。有一天,蔡康永接到一通電話,口音很「香港」,語氣有點揶揄、有點居高臨下,對方報上名字,蔡康永有點意外,那名字,是香港的大明星。其實算不得意外吧,同樣公開了性取向的這兩個圈中人,必是有點惺惺相惜的感覺吧。

這位香港大明星讓蔡康永帶他去特別一點的地方,蔡康永帶他去了公園。他們坐在很重的陰影裡,這樣別人絕對看不出來是他們倆。大明星很開心,聽見公園廣播響起冷酷的女聲,叫大家出去,說公園要關門了,便一直誇這個錄音的女聲「夠無情」。夜已深,大明星讓蔡康永陪他回飯店,後來又說飯店房間沒有好音樂,於是改成蔡康永帶他回家,一邊喝酒,一邊聊天,一邊聽音樂。後來大明星一定要爬上窗台看月亮,又讓蔡康永上去。窗台有點窄,蔡康永說這樣有點危險,如果往後翻,可能會翻出窗戶,掉到樓下去,死掉。

「我一定會抓住你,我不會讓你掉下去的。」他看著蔡康永,臉上似笑非笑。他又補了一句:「我發誓。」第二天,大明星就回香港了。之後,兩人沒有再通過電話,也沒有再見過面。

再後來,他就跳樓死掉了。

「當我想起那個夜晚的時候,我就會隨便找個窗邊的沙發躺下,讓月光照在我的臉上。我會一直看著月亮,一直看,直到月亮太亮,我把眼睛閉起來。」雖然行文中並沒有點明這位「大明星」究竟是誰,但很多「榮迷」認為,文中所懷念的,正是「哥哥」張國榮,並贊蔡康永寫得極好。